新华社记者 傅丕毅 沈锡权 张晓华

    新华社温州8月14日电    

    黑云压城，狂风呼啸，暴雨如注，巨浪滔天。

    当超乎寻常的天灾以狂暴不可抗之势降临到浙江南部这片充满生机和活力的土地时，数百万民众瞬间面临一场生死浩劫。面对大灾，他们以不凡的智慧、勇气演绎了一场生死争夺战，涌现了许多可歌可泣的英雄事迹。

    科学运筹万千生灵的"避难所"

    "桑美"来了，挟着漫天乌云，裹着倾盆暴雨，带着17级以上的狂风，驱着东海的10米巨浪，压境浙江。这是建国以来登陆中国大陆最强的台风。

    东海之滨的浙江人民再一次面临灾难降临的巨大挑战。

    一道道生死攸关的加急"金牌"，一项项科学合理的决策措施，一个个调度有方的预案，从党中央国务院、从省委省政府，及时传向温州的抗台第一线。

    在台风登陆点尚未确定之前，浙江境内所有水利工程拉网式安全大检查已经展开，所有可能造成安全事故的隐患点已被逐一排查，所有尚在海上做业的船只均起锚回港避风，高速公路、机场等交通设施的关闭方案已经制定。浙江省委书记习近平说："不怕兴师动众，不怕劳命伤财，不怕十防九空。"

    气象水利部门实时滚动播发台风最新动向，领导专家通宵达旦分析台风形势。在台风登陆前的72小时内，有史以来规模最大的百万人口大转移在浙东南沿海上展开。

    10日上午，在浙江省防汛指挥部的领导和专家紧急告知温州市委书记王建满："'桑美'的强度仍在继续加强，可能是近数十年来最强的一次台风，情况十分严重！现在温州群众防御已经不是躲避的问题，而应该是逃走！"

    当天上午，温州市委、市政府当机立断宣布进入紧急状态！

    这使温州成了全国第一个为应对台风而进入紧急状态的城市。王建满说："看着扶老携幼、浩浩荡荡的撤离人群，当时，我的头脑中浮现的是几个小时后这里即将是一片狼藉的惨象。对"桑美"台风的灾害程度，我做好了一切最坏的打算。"

    在浙江苍南县农村，响亮而又刺耳的锣声在山区村落里回荡不绝。龙港镇镇长汤宝林说："这次台风登陆前，预兆并不明显，10日上午还是风和日丽，许多危险地段的老百姓都不愿撤离，不理会电视广播的警告，不理解工作人员的苦心。我们想了一个土办法，让所有的乡镇、村干部当'更夫'。在农村里，大白天敲锣是逃命的信号。"

    苦口婆心地做撤离工作，忍气吞声地受群众责怪。这一切，只因人命关天！在温州灵昆岛靠近海塘的一座低矮泥房中，85岁的陈松林老人因为行动不便，独自躺在自家堂屋的靠椅上，他的老伴刚被镇里的工作人员动员离开村里，他却久久不肯离开自己的家。边防官兵发现后，耐心地做老人的思想工作，帮老人穿上雨鞋，提上衣物，背着他迅速离开。

    在"桑美" 即将登陆前，温州市命令所有处于防台一线危险区域的干部必须限时撤离！

    到10日下午5时25分台风登陆前，浙江省共转移一百万一千多人。有关专家评价说，在短短的三天时间里，浙江省各级党委政府能够迅速动员百万余人离家避风，不能不说是一个奇迹。"桑美"造成的损失虽然严重，但如果没有及时地进行这种大规模的人员转移，那么人员伤亡的数字将更难以想象。

    与死神争夺生命的英雄在暴风骤雨中涌现

    风力17级，最大风速68米每秒，这是"桑美"在浙江苍南县马站镇登陆时的实测数据。气象专家解释说，17级台风对墙体的冲击力每平方米可达250公斤，"桑美"台风的能量，相当于上万颗在广岛爆炸的原子弹！

    而破坏力如此强大的台风，在温州苍南县整整肆虐了7个小时！大地惊恐，山川震动；万间房屋倒塌，田园顿成汪洋。成排的钢筋水泥电线杆被拦腰折断，飞舞的瓦片可以象利刃一样深深的"砍"进木柱……灾难降临了！

    沧海横流时，方见英雄显本色。在超强台风"桑美"肆虐浙江大地的时刻，一批批英勇顽强的干部群众谱写了一曲曲抗台战歌。他们生死相携，风雨共济。

    "考验我们的时刻到了！"习近平在"省防指"振臂一呼。

    "关键时刻豁得出去！" 在灾难面前，基层党员干部永远是抢险救灾的中流砥柱。当超强台风"桑美"登陆时，苍南县金乡镇新美洲村一位普通党员陈志凯顶着强风暴雨、冒着生命危险用自家的汽车安全转移了80多名群众，他自己的工厂却在台风中因来不及防护被摧毁；已是肺癌晚期的文成县黄坦镇干部张世眉带病转移危险地带的群众，当33名群众安全住下后，他才找了个地方睡下；正当台风快要登陆的时候，突然传来苍南县仙居乡雅前村一群众安置点快要倒塌的消息，当时安置点内有48名小孩，仙居乡干部应急分队毫不犹豫地冲进台风，冒着随时可能被飞瓦、飞石击倒的危险，一趟、两趟、……、六趟，终于在安置房倒塌之前，把所有孩子转移到安全的地方。

    哪里有灾情，哪里就有子弟兵的身影。接到温州市防汛抗台指挥部的紧急救援令后，10日晚8时，4辆大型军车载着解放军驻浙某部官兵和4只冲锋舟，满载应急救灾物资和器材，冒着急风暴雨奔赴灾区投入抢救工作。据统计，在"桑美"影响温州期间，子弟兵共转移群众225013人，转移船只2366艘，转移物资2537吨，帮助被困群众590人。

    苍南县金乡镇夏八美村紧临大海，10日晚超强台风带来的暴雨瞬间将这个小村庄变成一片汪洋。村里老人李士早因为来不及撤离，被坍塌的房屋掩埋，危在旦夕。夏贻乾、夏贻将、夏贻秀三兄弟和另外两名村干部硬是咬牙摸黑在水里游了1公里，在强风暴雨中，他们用双手在房屋的废墟中挖了一个1米多深、4平方米大的小坑，当老人获救时，硬汉们的双手都已是鲜血淋漓。

    在台风登陆点苍南县马站镇的山路上，为挽救一名从废墟中挖出的17岁女孩的生命，进行了一场惊心动魄的生死接力。同村11名山里汉子用门板抬着她，趟过齐腰深的泄洪区，翻过倒伏在山间小道上的大树，顶着狂风暴雨，在黑暗中坚持摸索了两个多小时，终于到达镇医院。

    这样的事迹在浙江灾区不胜枚举。无论是基层党员干部、解放军和武警官兵，还是普通群众，面对超强台风的袭击，他们众志成城，义无反顾，以顽强的意志、勇敢的行动携手筑起一道摧不垮的生命线。

　　在废墟中站立起来，重建家园

    超强台风"桑美"使浙江灾区受到重创。统计到8月12日，浙江省有242万人受灾，倒塌房屋2.1万间，损坏房屋8.2万间，因灾死亡87人，失踪52人。

    温州苍南县金乡镇是浙江灾区死亡人数最多的地点。这个以徽标生产闻名于世的小镇，在超强台风"桑美"洗劫后已是"体无完肤"。房屋倒塌后的废墟随处可见，街上满地是碎玻璃、碎瓦片，路边的电线杆横七竖八地倾斜着。一些飘着白丝带的小花圈摆放在各家各户门口，这是幸存者在悼念灾难中死去的亲人。

    国务院、浙江省下拨给灾区的救灾款来了；红十字会的第一批救灾物资到了；卫生防疫部门组织的救灾小分队在第一时间开进了灾区；农业部门组织的农技人员深入灾区第一线，指导农户开展灾后自救；民政部门的工作人员深入灾区，核查灾情，妥善安置受灾群众生活。

    苍南县委书记余梅生说："'桑美'登陆苍南，我们受到了重创，我们需要来自各方的援助，但是我们还是要立足于自救。"目前，当地电力、交通的突击队员们为了恢复道路和通讯，正在连夜作战。为了保证不耽误孩子的学业，从8月11日起至开学前，苍南县教育局工作人员及各级学校领导全部取消双休日，全力投入灾后重建工作，确保9月1日如期开学。

    在金乡镇，记者看到这样的一幕幕景象：倒塌的房屋前，妇女们抱着孩子，在安慰那些痛哭的老妇人；人们喊着号子，奋力拽出陷在泥潭中的抢修车；农民光着油亮的膀子在烈日下整修被吹烂的蔬菜大棚；农用车为那些在抢修工地上挥汗如雨的人们运来了大桶饮用水；手上绑着纱布的人们爬上楼顶，重新铺盖被掀光瓦片的房屋……

    在苍南县括山乡龙山村，"桑美"使水果种植大户洪道钢的１０００亩果树遭到"灭顶之灾"，灌溉设施被毁，管理用房倒塌，直接经济损失达到了１０００万元。记者见到他时，这位坚强的汉子正在埋头重新整理果园，"想来想去，我们还是得干下去，路没了要修通，树没了要补种，我们只能进不能退。"洪道钢说，"我还年轻，种下去总会有收成，一切都可以从头再来。"

    面对满目疮痍的、遍地狼藉的灾情，从废墟中站立起来的浙江灾区人民，埋葬了死去的亲人，擦干了脸上的泪水，又开始了用双手营造幸福家园的行动。（完）